Et si, par une décision sage, on s’en retournait a Naples...

Et si on revendiquait un peu plus fort, nous rendrait-on le Pausilippe ? Pourrions-nous nous saisir
a nouveau de la mer d'Italie ? Et si nous étions un peu plus raisonnables ?

Ne nous promenerions-nous pas de Cumes a Sorrente par le golfe ou par les monts ? Ne
flanerions-nous pas dans Pompéi en compagnie de Lucilius, disputant sur les nouvelles tendances
de la décoration d’'intérieur. N’abuse-t-on pas du rouge ces derniers temps? Ne conviendrait-

il pas de s’en tenir a ces vues et a ces petites scenes qui, au milieu, d’une paroi, viennent I'aérer

et Pouvrir ? Ne chercherions-nous pas dans 'ombre des ruelles, 'ombre de Pline a ’écoute des
mouvements de la terre et du bruit de ses entrailles ?

Et si on disait « aimable comme un Napolitain » ?

J’ai tant aimé qu’un conducteur de bus m’emporte de Capodimonte, vers le Musée Archéologique
insensible a mon aveu : je n’avais pas de billet et je savais qu’il ne pouvait pas m’en vendre.
Devais-je pour autant étre refoulé ? Mais voila que nous étions fort peu nombreux dans ce

bus | Un bus qui n’est pas rempli a ras bord n’est pas un moyen de transport public | Un bus

ou on a ’embarras du choix de son siege, c’est une grande bagnole et son conducteur, un hote.
J’ai tant aimé que cet autre chauffeur me vantat le trajet qu’il allait suivre. Oui ! J’aurais raison de
monter dans son autobus! C’¢était certain, il était le seul bus qui s’approcherait raisonnablement
pres de la Place du Plébiscite. Il me déposerait au pied du Chateau Neuf et je n’aurais plus qu’une
petite marche de dix minutes. Au plus ! Et celui-la, qui m’attend pendant que je vais acheter mes
billets, a la gare, trois cents metres plus loin.

J’ai tant aimé créer ce rassemblement sur le quai du funiculaire, station Victor Emmanuel. Le
prochain funiculaire était-il le bon ? Et de mobiliser I'intelligence et le sens des langues d’une
napolitaine, puis de deux, auquel s’ajoutait un napolitain, et quelques minutes plus tard, deux
autres encore, qui, tous, patiemment, sans s’énerver, sans me faire sentir que je n’étais pas loin du
handicap mental, avec délicatesse, s’attacherent a m’expliquer que quand ma direction suppose de
prendre la cabine qui descend, il est préférable de ne pas prendre celle qui monte. Mais tout cela
n’est pas grave ? N’est-ce pas ?... si vous vous trompez, il suffira d’attendre tout en haut que la
cabine redescende tout en bas. C’est ¢a un funiculaire !

Et si on allait 2 Naples pour les belles filles?

Dans ces moments si intenses de orientation dans une ville inconnue, j’interroge une dame
entre-deux ages dont le frangais date de quelques dizaines d’années et qui sourit avec tendresse.
Foin d’orientation ! A Naples, on se laisse aller, et puis, pour elle, 'occasion est si belle ! Elle
est si heureuse de me rappeler que Lamartine était francais, qu'il a aimé une napolitaine et
écrit un si beau roman, Graziella, un tres beau roman d’amour pour une tres belle femme
qu’il ne put rejoindre et qu’il regretta toute sa vie. Heureusement, cette fois-ci, pour la
remercier, j’ai su retrouver « Tristesse » au fond de ma mémoire et lui en dire les premiers vers
« Ramenez-moi, disais-je, au fortuné rivage,

Ou Naples réfléchit dans une mer d’azur

Ses palais, ses coteaux, ses astres sans nuage... ».

Lamartine aimant et regrettant toute sa vie une napolitaine, les napolitaines seraient
donc...nécessairement des réves.

On aurait tort... pour mon gout en tout cas !

Graziella, comment était-elle ? Charnue, généreuse, et non pas ladre et maigrichonne? Et si
penser des napolitaines qu’elles sont bien en chair, un peu trop, c’était prendre le risque de
laisser croire, a ce compte, que les Venus, les Junon et toutes les « copies romaines d’ceuvres
grecques » du Musée Archéologique ne seraient que des matrones épaisses et vulgaires. N’ai-
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je pas déambulé, dans ce fameux musée, dans les accumulations des Farnese, émerveillé
comme toujours par ces déesses et ces héros inscrits dans le marbre, le temps et 'espace ?

Et s’il fallait autre chose que la peau sur les os pour donner a la voix des napolitains et des
napolitaines ces tonalités de basse qui virent au ténor en cas de nécessité harmonique ou
psychologique ?

Et s’il fallait un peu de douceur dans les formes du corps pour donner aux mains, aux doigts
et aux traits du visage la souplesse indispensable par quoi un vrai napolitain sait fait tenir en un
millieme de seconde un discours de 20 minutes ?

Et si un jour Naples devenait propre...

Avec des trottoirs dans les vico, et autres via, avec des parties pour les piétons, et des parties
entiéres, pourquoi pas, interdites a tous les engins bruyants. On ne se s’interpellerait plus d’'un
immeuble a I'autre. Les voleurs ne pourraient plus profiter des réticences hygiéniques de la
foule touristique confrontée a quelques tas d’ordures, ni de ces moments d’écceurement qui
affaiblissent les défenses et perturbent la vigilance des civilisés venus du Nord.

Faut-il étre I'ami du bien ? Sachant (heureusement ?) qu’il n’est pas question du mieux...

Des via propres comme des sesterces neufs et des seche-linges pour tous ? Comment saurais je
que la dame du second préfere les dentelles noires et celle du troisieme, trois immeubles plus bas,
les strings et soutien-gorges rouge de chez Intimissi.

A-t-on jamais imaginé retirer les drapeaux qui ornent I'Eglise des Invalides ? Ils valent bien les
draps triomphants qui barrent les vico ... Oui, je suis allé a pied a Capodimonte, partant de la
Piazza Dante ! Oui, on traverse quelques lieux glauques ou, la nuit, s’échangent des seringues qui,
le jour, tralnent par terre, entassées en pelotes d’aiguilles, agglomérées comme des essaims de
frelons.

Et la nuit, pour avoir raté mes funiculaires préférés, j’ai grimpé les marches et les rues aux

pavés incertains du quartier espagnol (« visite a faire de jour » comme recommandé par les bons
guides de Naples). Tout en escaladant les escaliers, les ruelles, tout en recherchant la meilleure
pente, m’écartant pour laisser passer un groupe pétaradant de motocycles en tous genres, j’ai
essayé d’imaginer des rues sans ordures, sans plastiques déchirés qui trainent depuis dix ans,

sans morceaux de bouteille de biere napolitaine brisée, sans bouchons de lessive ni vieux bidons
d'huile.

Je me suis efforcé de penser aux rues sans la myriade des petits commerces alimentaires,
échoppes de colifichets et de « granite », des semi-grossistes en boissons gazeuses ou, un peu plus
loin, en « eaux tranquilles ». J’ai imaginé des venelles sans Trattoria douteuse, celles ou on vous
apporte la bouteille « d'eau tranquille » déja ouverte. Je me suis souvenu de tous ceux qui, au
nom de la propreté, avec délicatesse ont insisté « Signore per favore, portez-m’en une autre que
vous ouvrirez devant moi ». J’ai essayé de penser que cette ville, pourrait exister sans ce calme
souriant qui vous exauce, le client c’est le patron, bouteille remportée au fond de la salle, ré-
encapsulée et rapportée dans I’état désiré.

Faites-vous peur | Cauchemardez ! Et laissez cette ville aux bons soins de gens sérieux, les gens
du Nord ! Tout ¢a nettoyé et géré comme une bonne petite collectivité locale frangaise aime a le
faire pour ses administrés, avec de vrais lampadaires qui, tous les vingt-cing metres massacrent

la nuit, avec de petits trottoirs, des bordures, au moins, qui disent ou est la rue, ou est le trottoir,
avec des « gendarmes couchés » pour ralentir le pas des promeneurs et des chicanes pour que les
motos marquent le pas et respectent le piéton. Avec des bacs en ciment ou on met des fleurs. ..

A la fin, tout ceci ressemblerait beaucoup a un Walt Disney resort.
Les patrons de trattoria seraient déguisés en patrons de trattoria et les pizzaioli prendraient tous
des cours de canti popolari. Dans les rues propres et gaies, repeintes fagon « Prague apres la
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chute du mur de Berlin », de charmantes Napolitaines en costume traditionnel proposeraient
des bouquets, les voleurs seraient déguisés en ladrone. Des actrices recrutées localement seraient
payées pour que, du bord a 'autre d’un vico, au balcon ou penchées a la fenétre de logements
décorés « insalubre », des Napolitaines typiques se lancent des invectives et s’interpellent, pour
que le sort de la petite Maria soit publiquement débattu ainsi que les infortunes de Giulio.

En dialecte napolitain, bien str. « Vous savez que les autre italiens ne comprennent pas les
Napolitains ! »

On prendrait le funiculaire en écoutant, comme c’est malin, « funiculi funicula », et sur tout le
trajet, le pampre s’allierait a la rose.

Le bien, ici, serait ’'ami du pire !
Et si on rendait la monnaie au suivant ?

Le client toujours roi, le service toujours a la hauteur et les machines a la botte ! Question
d'honneut.

Les machines a carte bancaire ne savent pas communiquer a distance, aussi faut-il se déplacer
tres loin jusqu’au fond du ristoranto. Que c’est ennuyeux quand on est installé, au pied du
Castel dell’Ovo, a 'angle que forme le quai donnant sur les eaux tranquilles du petit port de
Santa Lucia. Vais-me déplacer ? Je n’ai pas terminé la liqueur de citron, un peu d’un deuxi¢me
expresso m’attend en refroidissant et il faudrait se lever ?... « Pour vous étre agréable, la maison
accepte d’étre payée en cash, et pour la monnaie, il n’y a pas de probleme ». Le patron est
massif, machoires et crane chauve mussoliniens. Patient, il déploie son argumentation financicre.
Jopterai pour lefficacité, pour le moindre effort, c'est-a-dire pour le paiement en liquide. Et il

me rendra la monnaie d’un geste noble et précis, quoiquun peu distant. Sa ressemblance avec le
Duce ?

Drautres facons de rendre la monnaie démontrent les qualités altruistes des Napolitains et
montrent qu’il est des sociétés ou les machines sont demeurées au service des hommes. Les
machines a sous des funiculaires ne savent pas rendre la monnaie mais elles savent compter. J’ai,
faute de pieces pour faire un compte exact, dépassé le prix prescrit ? Peu importe | La machine
ne s’adjugera pas I'argent en exces, me signifiant ainsi, comme en France, que ce que j’ai payé

en trop n’est que la conséquence de mon imprévision : je n’avais qu’a me munir de monnaie et
c’est tout | Circulez ! Je n’ai qu’a m’en prendre a moi-méme si j’ai perdu dans ma bataille contre la
machine. Sorte de taxe prélevée sur les imbéciles !

A Tinverse de Paris, a Naples, il y a place pour I'indulgence. La machine a sous du funiculaire

est redistributrice de richesses. Le trop-percu est mémorisé. Il n’est pas détourné : la machine ne
se sert pas a vos dépens. Ce qui a été versé en trop sera mis a disposition de 'acheteur suivant.
Javais versé dix centimes d’euros en trop ? L’acheteur de billet suivant versera donc dix centimes
de moins ! A Naples, maintenant, je suis sir que la machine s’arrange pour que les plus pauvres
suivent toujours les riches, qui, on le sait bien, ne pratiquent que la grosse coupure et les pieces a
haute valeur faciale.

Et ¢’il ne restait plus qu’a réver ?
C’est décidgé, il faut retourner a Naples, avec un peu de chance, si un riche m’a précédé, le billet

d’avion sera gratuit, les rues seront encore pavoisées de chandails, de chemises, de draps et de
petites culottes et les pizzas seront toujours les meilleures de toute la Terre.
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